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我不是那麼勇敢 

踽踽獨行的女子—陳菊 

 

「我想我是不知害怕而不是勇敢，…我只是一個路見不平的運動者。」-陳

菊《黑牢嫁妝》 

 

對於像我這樣於 1970 年後出生的一代人，縱使幼時生活在全體國家、

社會，仍壟罩一股鬱黑、沉悶、心底懷著「老大哥」恐懼陰影的環境下，

卻還是很難完整回憶起台灣「戒嚴」時期的樣子。不過仍可模糊地從記憶

中捕捉到一些蛛絲馬跡，好比在家裡只要大人們熱切討論起政治議題，總

會聽見有人補上一句：「咔小聲一點啦，莫等一下吼人抓去關警備。（台語）」

或曾有過在學校因為講台語而被罰十塊的經驗，也可能隱約記得 1989 年

有個叫鄭南榕的人，為了追求「言論自由」自焚；記憶清晰一點的大事件，

莫過同一年在中國發生的「天安門」事件，以及隔年在台灣發生的「野百

合學運」。 

但這些記憶總像一股薄霧，經常被擾人的日常生活給沖去，隨即消散

無蹤。直到某一刻、某個暗示或具體的事件發生，這些深埋在心底的記憶，

才會被放大至整個身軀、肌膚都能想起的那種程度。就像此時看見陳菊就

坐在對面接受採訪的當下，當她一開口，便喚醒腦中年幼時跟隨大人一同

前往黨外人士政見發表會的場景。總是在一處小公園、小空地，滿滿人潮

緊緊往身處中心的演講者方向湧去，以至於所有人都是肌膚貼著肌膚地擠

在一塊，因此空氣總是充斥黏膩汗臭以及混和烤香腸氣息後的異味；但大

家都不以為意，全然沉醉與著迷在那身為「對抗者」、勇敢作為「異議人士」

的群體熱情裡，並被陳菊低沉又充滿力量的聲音牽引著情緒，時而高亢激

昂、有時轉趨傷感、悲嘆。 



與此同時，腦中還想起高雄的「美麗島站」，那個為了紀念 1979 年「美

麗島事件」而起得捷運站名，陳菊也因為這起事件入獄，被關六年八十天。

那時她才 30 歲。但從一張當年審判時拍下的照片看來（圖一）1，她眼底

閃現的不是芳華正茂的女人氣質，卻像是看盡人生百態、處之泰然世故熟

年一般的成穩。或許猶如陳菊自己所言：「雖然年紀不是很大，不過你心情

就像是老年那樣的感覺。」   

不過再細細地往照片裡頭看去，在陳菊身上還是能嗅到來自宜蘭農村

子弟的韌性，和只有曾經踩在土地上生活的人，才會有的土地氣息。「農村

是我生命很重要的一部分，因為我是農民的女兒。」 

 

身為農民的女兒 

 

倘若在陳菊充滿戲劇性，但情感孤寂的生命裡，仍存有深切繫絆的地

方，應屬故鄉宜蘭三星、太平山山腳下月眉村老家吧。「我在宜蘭鄉下長大，

是典型的台灣農民的女兒，稻田、菜園、水牛與田埂小徑是童年少年的生

活寫照。」2父母一共生下三女二子，典型農村家庭生活，使得父母親無暇

分心督促她專心唸書，卻也因「放養式」的教育態度，使得陳菊從小順性

而為，「我不是那種很乖巧，而是比較叛逆的那種孩子，在那個素樸的農家，

家人可能會覺得說，我好像比較有自己的想法。」所以她有很多的時間可

以去讀「課外讀物」，也曾著迷於郭良蕙與瓊瑤的愛情小說，在腦海裡充滿

各式各樣的粉紅泡泡。 

直到偶然一次機會就讀大學的堂哥帶著同學到家裡，談天中聊著「文

星」與「自由中國」裡頭的思想，看著他們神采奕奕討論著「民主」、「人

權」、「自由」等等別於當時一般少女關注的議題，心裡頭不禁跟著嚮往，

期間又拜讀梁啟超與胡適的文章，懵懵懂懂之間腦中就這麼種下「反抗權

威」的啟蒙種子。「其實那個時候，很自然，也沒有覺得說自己這樣有什麼

特別，不過以那個時候的社會情況來講，坦白說我這樣一個平凡的農家小

孩，確實是比較熱情、好奇。」也因為這一份熱情與好奇，使的思想的種

                                                       
1  圖片來源：http://mag.udn.com/html/news/infographic/Kaohsiung/4/images/pic_4.jpg 
2  陳菊，《黑牢嫁妝》，台北˙日旦，民 82，頁 250 



子有了澆灌養分的機會。 

陳菊自認不是用功讀書的類型，高中時期也不像一般學生忙著準備升

學考試，反而終日在羅東天主堂修女院逗留，因為其中幾位修女十分關心

她，其中影響她最深的莫過於潘文四修女，兩人還因此結成好友。在課餘

陳菊經常跟隨她們四處探訪窮苦人家，有機會一睹社會陰暗角落的誨澀，

「我會跟修女穿梭在羅東聖母醫院，去探望久病或被家人遺棄的患者；從

中了解人世間各種不同的苦難，並且看到修女們對病人的溫婉跟溫暖，心

底覺得很感動。」 

這段經歷，使陳菊在日後從事反對運動的過程中，對於向貧弱者伸出

援手，給予關懷和照顧的工作從未間斷，尤其是投入台灣人權運動，對於

解救政治犯的努力，且不遺餘力照顧政治犯家屬。此外，出生農村也讓她

對於農村遭遇的困境，以及鄉下窮困階級的困頓有深刻體會，對於之後走

入體制，參與各項福利政策制定時有更全面的參考背景。只是不熱衷準備

升學的後果，使得陳菊在大專聯考時名落孫山。重新準備後，隔年考上世

新。卻也因來到台北唸書，意外開啟進入「反對運動」的大門，成為當時

台灣少數位民主、人權奮鬥的女子。 

 

十九歲的中年人 

 

一輛私家轎車平穩的行駛在木柵路上，車中坐著一名身軀直挺、表情

肅穆的少女‐‐陳菊，看來相當自信穩重，唯獨放在雙腿上的手指，因緊緊抓

著裙面而微微泛白，洩漏她欲隱匿的惶恐。當車子即將抵達木柵溝子口時，

司機緩緩減速在某一巷口停妥，她輕輕撫平裙面，深吸一口氣後開門下車，

不急不徐地往雷震住所走去，只為送交郭雨新的口信給雷震，而巷口就停

著一輛黑頭車，她心裡明白那是特務們的坐車，車上的人正把這一切都記

錄下來，並把她的名子寫進「黑名單」。從此以後，特務們的長期跟監，使

得陳菊原本年輕的心境，瞬間成長為一介中年。 

如此際遇須從 1969 年，陳菊來到台北唸書談起，當時因家中經濟狀況

不佳，為了補貼家用，在家鄉長輩「鱸鰻伯」的介紹下，擔任起時任台灣

省議員郭雨新先生的秘書。「我到他那邊沒多久就發現，他 24 小時被台灣



警備總部跟蹤，因為這些特務都很公開的跟蹤，不怕你知道。對一個來自

宜蘭鄉下的孩子，看見這樣的景象，當然有衝擊。好像瞬間那個原本單純

的世界破碎了，突然進入一個無法想像的地方。好像在電影 007 所看到的

景象，就發生在你的生活裡。」 

因此，當她第一時間發現郭先生遭到跟蹤後，隨即向他報告此事，郭

先生便問：「你害怕嗎？」隨即告訴她說：「強將手下無弱兵，一旦做他的

秘書，應當有擔當的勇氣。」3從那一天後，陳菊跟在郭先生身旁，結識了

當時致力黨外民主運動與反對國民黨政府專政的行動者，其中包含了雷震、

吳三連、余登發、康寧祥、黃信介、張俊宏、許信良、田朝明醫師與田媽

媽等人，當時老、中、青三代的黨外運動者全齊聚在那裡。「他們看我就是

在郭先生旁邊的一個小妹、小鬼，而當他們講話時，郭先生也不會說你是

小孩子不能聽。」從那之後，陳菊就過著和一般學生截然不同的生活，更

因此打開眼界。 

「有一年康寧祥辦了一本叫《台灣政論》的雜誌，每次發行都將近十

萬本，當時轟動海內外，雜誌的編輯部就在姚嘉文律師家裡，在姚律師女

兒姚雨靜的房間，我很喜歡去那邊，聽張俊宏、江春男，聽他們談很多評

論，任憑思緒海闊天空，時常心裡佩服的不得了。」或許就因陳渠，心裡

過份的欽佩這些運動者，因而抑制住對特務的恐懼。也可能因為她還必須

回到世新上課，回到對社會毫無所悉的同儕之中，使得她更無法忘記「真

實」世界的生命風景，就在那些出沒於郭雨新議員家中的運動者身上。「他

們被抓被關，有些是醫師，有些是在很好的公司上班，有著大家所羨慕的

職業與家庭，只因他們批評當局，就被全面監控，從此沒有自由。」 

陳菊也因郭雨新先生的關係，結識世新老校長成舍我。郭雨新、雷震

與成校長有著很深的交情，因彼此都關心台灣前途，關心這個國家的發展，

促使對時局有所批判，卻也因而被特務以不同程度的方式監控，但他們仍

舊做著自己認為正確的事情，「當時許多黨外人士，因被學校開除教職，或

者逼得走投無路，成校長就讓他們到世新教書，其中包括張俊宏、王曉波、

陳鼓應、黃鴻雄，還有我的老師傅正。所以世新很特殊，它容納很多當年

被當權者壓迫的人，卻因成校長的寬容，以及一肩擔起對抗的角色，這在

當年是很了不起，很不容易的事。」 

                                                       
3  《黑牢嫁妝》，頁 27 



當陳菊談起這個回憶，腦海裡隨之浮現《成舍我先生文集》中的一段

話，「他沒有受審，沒有判罪，沒有槍斃，卻也總沒有回家。」4這是成舍

我老校長談及鞏德柏一案時，將心裡難受的情緒表露於字裡行間5。因為在

那時只要說了政府不是，或在某個場合、某份報章雜誌發表與政府作為相

反看法的人，總是突然間就消失了。成校長為此在《自由中國》發表一篇

「『人權保障』與『言論自由』」，認為誰都不可枉法弄權，以求人民身體自

由得以保全。 

陳菊就這樣跟隨著郭雨新一起工作了將近十年，在此期間除了對政治

事務逐漸嫻熟外，陳菊也因郭雨新對營救政治犯的努力銘感於心，並擔起

負責聯繫的橋樑。當年只要有人權團體找上門，陳菊就會帶著他們去找田

朝明醫師與田媽媽，透過他們兩人的協助幫忙將政治犯偷渡出國。6此後，

陳菊長期致力推動台灣人權運動，並認田媽媽為第二個母親。 

 

那個時代經常下雨 

1969 年，陳菊因成為郭雨新的秘書，走進了「雨中」。這場雨，在那個

時代怎麼也停不了。清水合唱團（Creedence Clearwater Revival）唱著「Who'll 

Stop The Rain」，唱的是反越戰，祈求如雨般落下的子彈，能夠快點停歇，

期待有那麼一個人可以停止這一場雨。可惜，那個時代經常下雨。 

1960 年代全世界敲著民權運動的響鐘。切˙格瓦拉在古巴號招青年；

金恩博士在美國推動黑白平等運動；世界各地都在反越戰；嬉皮文化成為

當時反抗的標誌，從穿著、談吐、行為到行動，全世界的年輕人為之瘋狂

與跟隨，希望能和全世界的「反抗者」產生共鳴，亦或許期待能在歷史裡

頭找到屬於自己的位置？於是，鄰近台灣的日本下著雨，南韓也下著雨7。

川本三郎在《我愛過的那個時代》以記者的眼睛與鋒利但帶有溫暖的筆，

清晰描繪出當時日本年輕學子為了「安保鬥爭」如何與政府反抗，以及他

                                                       
4  成舍我，《成舍我先生文集》—港台篇 1951-1991，台北˙世新，頁 176 
5  鞏德柏在當年是個老報人，編著過《征委論》、《抗日必勝論》、《共匪禍國論》等書，但隨政

府撤退來台後旋即失蹤，在成校長看來他可能是被當作「共諜」而入獄，或是因為反政府言

論。而被入罪。但實際情況卻隨著他的憑空消失，無法得知。，成校長在《自由中國》發表一

篇「『人權保障』與『言論自由』」 
6  莊益增、顏藍權，《牽阮的手》DVD，2011 年出版。 
7  當時南韓也爆發大規模學生運動 



在這場戰役黯然離場的緣由。 

而書中這句話，讓我想起陳菊，「確實對我們來說，那個時代並『不是

好時代』。有死，有無數的敗北。但那個時代是無可替代的『我們的時代』。」 

屹立中山路與大同路交叉口的建築物外頭，高掛著「美麗島雜誌社」

高雄服務的標誌。1979 年 12 月 10 日這天服務處外頭濟滿了人，因原訂今

日將舉行「世界人權紀念活動」，卻因前一天 12 月 9 日晚上發生「鼓山事

件」8，姚國建、邱聖雄遭到逮捕，直至午夜獲釋後回到服務處，全身多處

遭毆瘀血、牙齒鬆動。目睹此一狀況後，服務處上上下下無不激憤，時任

服務處副主任的陳菊便緊急會商核心幹部，重新規劃遊行活動，期待能夠

在和平、理性中順利抵達「扶輪公園」展開宣講。 

可惜出發前「扶輪公園」已遭封鎖，隨即看見施明德、姚嘉文身披彩

帶，和高舉火把以及上頭寫著：「世界人權紀念日黨外人士演講大會」布條

的群眾，往中山路與中正路口的大圓環前進，抵達後黃信介、姚嘉文等人

隨即上台展開演講，但四周即刻被憲警包圍，不准再有其他群眾進入現場。

陳菊回憶當時狀況，提及演講期間雙方人馬多次協調未果，最終鎮暴部隊

開始強制驅離。 

在第一次驅離潮人群投擲催淚瓦斯後，人群退回雜誌社，陳菊在此時

見到林義雄與康寧祥，後康寧祥上台演講時，警方進行第二回合攻堅，連

發的催淚瓦斯攻擊使現場民眾四處竄逃，鎮暴警察荷槍實彈、手持盾牌警

棍見人就打，現場頓時猶如喋血戰場。「…迎面而來的是鎮暴車輛的探照燈

及催淚瓦斯，那種恐怖迄今令我難忘。」9 

之後接連多日報紙連翻抨擊美麗島雜誌社成員，如聯合報於 1979 年

12 月 12 日報紙三版中，已幾乎全版的方式報導此事，但以負面方式處理

如：「目擊高雄事件˙騷亂八個小時  激烈分子逞兇˙一八三人受傷」、「利

斧攻擊薄少將  兩名暴徒被捕獲」、「治安人員人辱負重˙各界慰問致敬  嚴

正譴責暴力行為˙要求依法懲兇」。撲天蓋地將黨外人士打成匪諜、暴力分

子、陰謀份子等，貼上各式負面標籤，只為操弄社會與論。僅有《台灣時

                                                       
8  「鼓山事件」，發生於 1979 年 12 月 9 日。當時美麗島雜誌社高雄服務處將與 12 月 10 日，舉

行「世界人權紀念活動」，因此派出兩輛宣傳車宣導此事，豈知在鼓山二路遭警察攔阻盤查並遭

逮捕。此事傳回服務處，陳菊便與紀萬生、周平德、戴振耀等人至鼓山分局抗議、唱歌、靜

坐，要求放人。時至午夜，蘇秋鎮、蔡有全兩人從南警署保回兩人。 
9  《黑牢嫁妝》，頁 248 



報》刊登出當日兩張現場衝突實際畫面，做了唯一的平衡報導。 

同日，陳菊返回台北參加「美麗島雜誌社」記者會，期待透過他們的

口，講述見聞後能夠翻轉社會與論，因當時他們都有預感將因此是遭到逮

捕。「當晚我與施明德、呂秀蓮、司馬文武、蔡有全、林弘宣，齊聚在台大

附近的西北火鍋城，…這一餐猶如『最後的晚餐』。」10 

事態發展亦如他們預期，在政府透過媒體炒作連日負面報導下，各界

針對「美麗島雜誌社」的糾舉譴責聲浪排山倒海而來，警備總部趁勢以此

查封美麗島雜誌社與各地服務處，並將張俊宏、姚嘉文、呂秀蓮、陳菊、

王拓等十四人逮捕，同時發布通緝追捕在逃的施明德。最後將黃信介、林

義雄、張俊宏、姚嘉文、呂秀蓮、陳菊、施明德、林弘宣八人，以叛亂罪

送軍事法庭提起公訴。此外，因此事遭移送者共有三十七人，總數為四十

五人遭到法辦，人數之多因而引起國際人權組織重視，但最終仍無法使陳

菊等人逃過牢獄之災。 

隔年，2 月 28 日，發生震撼社會各界的林家滅門血案，林義雄的母親

和雙胞胎愛女遭到殺害，僅有女兒奐均存活，至今兇手仍逍遙法外。 

 

我不肯懦弱 

 

遭逮捕後，陳菊在調查局一連十日，不分日夜的審訊，甚至還有長達

72 小時的疲勞訊問，期間遭甩耳光以及各種語言羞辱，企圖渙散陳菊的生

存意志。「我的自白書不能令調查局人員滿意，飽受欺凌、羞辱，…調查局

人員恐嚇我，聲稱幾個『主謀者』勢必『殺人償命』，於是他逼我寫遺書。」

在那一刻，陳菊第一次深切的感覺自己是如何孤寂的活在世上，因長期以

來，她就是這樣一個人走過來，因為家人們並不真正明白她的行動，而一

直以來的戰友們也因此是入獄，這封遺書究竟該寫給誰？ 

「我不知屬於我的愛在何方，那種一個人在生命邊緣掙扎的孤零感覺

是何其酸楚，那一刻我完全體認到生命孤獨的本質…身繫牢獄猶如任人宰

割的『獵物』，我不是那麼勇敢，但政治犯的尊嚴使我不肯懦弱。」11不肯

                                                       
10  《黑牢嫁妝》，頁 72 
11  《黑牢嫁妝》，頁 54 



懦弱換來的便是入監服刑，過著沒有報紙，閱讀書籍必須接受限制與檢查

的生活，乃至於施以有形和無形的壓力與操控，致使政治犯長期處在絕望

之中。「窄小的窗高懸著宛如天窗，而牆角的小洞則是趴送食物的通道，三

餐一概放置在小型塑膠桶盒裡，禁止使用筷子，…我記得吳連三先生和中

國人權協會的杭立武第一次來探監，問我需要什麼？我說什麼都不需要，

只渴望能讀自立晚報。」12 

禁錮身體、禁錮資訊確實讓陳菊無法取得外界的訊息，但卻因此有了

更多的時間思考自己、思考人生。當時與她同樣關在「仁教所」的是呂秀

蓮，那些日子呂秀蓮的姊姊送來許多毛線，呂秀蓮便教陳菊如何織毛線，

成品則由家人或前來探監的田媽媽、田秋瑾帶走，作為黨外人士或美麗島

受難家屬義賣的商品。這樣的日子她過了整整六年八十天。 

但這是她第二次遭到逮捕。第一次是 1978 年，當時已經投身解救政治

犯運動的陳菊，因為多次將台灣政治犯名單，以及協助雷震將自傳文稿祕

密送至海外，而遭警總嚴密監視。那年 6 月 15 日，「一群便衣和轄區員警

以「戶口檢查」為由，進入陳菊位於青田街的住所搜索，…第二天早上，陳

菊離開住所，擺脫跟蹤人員…」13之後逃到彰化一處小教堂，受天主教瑪莉

諾教會神父的幫助，送她至彰化埔心羅厝天主教堂躲藏將近八天的時間。

「我唯恐拖累神父，神父卻說她最壞的狀況就是被國民黨驅逐出境，為了

保護台灣的良心犯和人權工作者，這是他信仰的實踐。」14 

6 月 23 日，大批警察包圍陳菊躲藏的教堂，將她逮捕。「而神父也因

包庇陳菊，遭國民黨列為『不受歡迎人物』，限期離境，被迫離開傳教四十

多年的台灣。」15而陳菊則在 13 天後遭到釋放。但在釋放之前，卻在報紙

媒體上流出陳菊的「悔過書」：「九年來，我始終在沒有選擇、分辨的情境

下位理想埋頭終日。…我盲目的追隨，也盲目的前進。」16當黨外同志看見

這樣的自白無不疑惑，卻又不禁感到傷心。 

但仔細想想，在此第一次被捕之前，陳菊已經一個人走過那麼長的歲

月，在高度監視下度日，其實應該是每日都在想著自己何時會被抓，正如

                                                       
12陳菊，《橄欖的美夢》，台北˙月旦出版，1995（民 84），一版，頁 77 
13田秋瑾，「陳菊，我們感念妳」專刊，黨外編輯作家聯誼會，1985 年 5 月。收錄於《黑牢嫁

妝》，頁 265 
14  《黑牢嫁妝》，頁 69 
15  《橄欖的美夢》，頁 265 
16  「陳菊，我們感念妳」，收錄於《黑牢嫁妝》，頁 267 



田朝明醫師在《牽阮的手》紀錄片所說：「我每天都在想自己何時會被抓，

但卻一直沒有，是否是我不夠認真…」於是，那麼認真的陳菊終於被捕，縱

然心理做好準備，但初次入獄勢必心慌，因「不夠勇敢」而寫下的心情似

乎也能了解，只是陳菊並不知道「寫下這份文件，沒想到是拿來公開的。」

17 

 

挺身走入體制內 

1986 年 2 月，陳菊歸來。以一個政治犯的身份，重新投入台灣人權與

黨外運動之中。那時台灣還處在戒嚴時期，只是風景不在是六年前仍在掙

扎的樣子，而是結出了全新的果實，並蓄積了一股強大的動能，此刻正積

極要將這股能量轉化成實際的「動力」，成立政黨則是將這股力量導入，並

具體影響政局的首要任務。同年九月，陳菊便在過去黨外同志的號招下，

進入了「建黨十人小組」之中，包含：尤清、謝長廷、張俊雄、游錫堃、

傅正、費希平、江鵬堅、黃爾璇、周青玉。經過多次討論，決議取名為「民

主進步黨」，並於 11 月 10 日，在台北還雅大飯店舉行第一次全國黨員代

表大會。 

只是尚未解嚴，這個黨是不予承認的，因此各大報只要提及民進黨，

總用「民 X 黨」表示。直至 1987 年 7 月 15 日，蔣經國總統宣佈解除戒嚴

令、解除報禁、黨禁。那時民進黨終於成為有名有實的反對黨，黨外人士

無不為此感到欣慰。或許國民黨人認為這樣做之後，黨外人士的反抗力道

將被削弱，但沒想到運動仍然持續著，只因民主尚未真正來到這塊土地上，

原因在於美其名解除報禁，卻仍舊以出版法作為箝制的手段，言論自由仍

舊不受保障。 

1988 年 12 月 10 日，鄭南榕主辦的《自由時代》週刊，刊登出許世楷

所寫的「台灣新憲草案」，此舉無不挑動國民黨原本已經緊繃的神經，卻也

使國民黨有機會以「叛亂罪」，抓他入獄。期間鄭南榕拒絕被捕、拒絕上法

庭，因他認為以已經解嚴，何來叛亂罪，且為了擁護 100%的言論自由，他

絕不屈服：「國民黨抓不到我的人，只能抓到我的屍體」。18最終於 1989 年

4 月 7 日，選擇在週刊辦公室內自焚。同年 6 月 4 日，中國發生六四天安

                                                       
17  「陳菊，我們感念妳」，收錄於《黑牢嫁妝》，頁 266 
18  鄭南榕，《剩下就是你們的事了》，二版，台北˙鄭南榕紀念館，2013 年 4 月。頁 42 



門事件。1990 年 3 月 16 日，則又發生了「野百合學運」。 

這一連串的大小運動，就像一波波的民主浪潮，推著民進黨走上一波

波的高峰，在各項選舉中都有所斬獲。1991 年陳菊入籍高雄，以高雄人的

身份參選國代，期間不斷耳語、放話說她「空降」，但高雄人沒有忘記美麗

島事件，仍有數萬支持者投下手中選票，送陳菊進入國民大會，民進黨拿

下 66 席，雖比不上國民黨拿下的兩百多席，但對一個剛剛起步逐漸往體制

走去的反對黨而言，算是有了一點成果。 

1994 年，陳水扁入當選台北市長，成為民進黨人最振奮的一役，因為

打進「首都」，就能說明民進黨的影響力已經從南北上推跨過大安溪。陳水

扁第一時間便找陳菊擔任「社會局局長」，看中的是陳菊長期在「台灣人權

促進會」的表現。「如果是我年輕的時候，從來沒有想到，包括我在坐牢的

時候也不會想到，有一天我會進政府體制內，因為像我這樣的人好像都是

終生是一個反對者。」然而最後促成她走進體制內的是施明德，「人生不是

每件事情都按照生涯規畫來的，當人民在呼喚，時代使命不容逃避，只有

挺身迎接。」19 

這個迎接則包含著陳菊長期以來對弱勢的關懷與照顧，「這份工作的目

的，有他的溫暖性與弱勢的同理，」或許正因陳菊出身農村，又有過上述

的經歷，當有機會可以最大限度的照顧弱勢時，她便努力去做出成果，就

連一向對政府諸多批評的施寄青也曾說：「陳水扁有陳菊這個社會局長，實

在太幸運了！」20但 1998 年陳水扁競選連任失利，謝長廷則選上高雄市長

又找來陳菊進入小內閣。 

只是不到兩年，2000 年，陳水扁與呂秀蓮搭檔代表民進黨一舉拿下總

統、副總統職務，此役自然為民進黨創黨後最大勝利，於是陳菊又被陳水

扁延攬擔任勞委會主委，「擔任勞委會的主委將近六年，許多重要勞動法案

都在當時推動制定，包括現階段的勞退新制，讓勞工的工作年資不因轉換

工作而中斷，使每位勞工在退休後都能拿到退休金。因為以前不是累積的，

只要一換公司就又從零開始。」 

但陳菊仕途並非一帆風順，2005 年 8 月 21 日，爆發高雄捷運外勞弊

案，起因為泰國籍勞工於捷運工地宿舍違法喝酒，遭工地管理人員制止心

                                                       
19劉國基，「人道主義者的現實困境－北市社會局長陳菊」，遠見雜誌 1995 年 3 月號  第 105 期 
20吳典蓉，「入主勞委會  陳菊  豐沛人脈增添助力」，中國時報 89/04/12 



生不滿毆打管理員，管理員報警處理後，卻引發外勞更大不滿發起另一波

暴動，並在媒體介入報導後，從外勞口中暴露出民代與官員涉嫌向外勞仲

介公司收取傭金，負責管理的華磐公司惡意苛扣費用、宿舍環境惡劣、管

理方式不人道等等情事，引發各界嘩然，同時也重創當時長期以「關心勞

工」、「重視人權」為主張的民進黨形象。時任勞委會主委的陳菊也因此事

黯然下台負責。 

 

拿下 99 萬 3300 票 

深夜已經準備入睡時，手機突然響起，從床上起身一看，是母親打來

的電話，隨即按下接聽鍵，電話那頭傳來母親焦急、恐慌的聲音：「高雄完

蛋了，到處都失火！一直不斷傳來很大的爆炸聲，好恐怖！」隨即點下手

機銀幕返回桌面看了一下時間，2014 年 8 月 1 日 01：10。當時因為各大

電視新聞臺都已經收線，所以第一時間打開電視什麼消息都沒有，隨即上

網進入 PPT 八卦版，即刻看見有網友分享高雄街道上驚悚的爆炸畫面。那

一刻，讓人怎麼也忘不了。 

 

這是陳菊從 2005 年擔任高雄市長後21，除去遭各方撻伐的「919 水災」

22事件後，最大規模的災難事件，爆炸範圍擴即前鎮區與苓雅區。起因為

7 月 31 日晚間有民眾通報瓦斯漏氣，消防局接獲報案後趕至現場，確實發

現有高濃度瓦斯氣味，並拉起小範圍封鎖線，但經過幾個小時探查，卻一

直找不到源頭，最後於晚間 11 點 56 分發生大範圍氣爆，三多一路、二路；

凱旋三路和一心一路等高雄重要幹道道路嚴重遭到破壞，沿途數百間房屋

遭到毀損，並造成 32 人死亡，近 321 人輕重傷。事後追查，地下丙烯管線

破裂外洩引發氣爆。 

                                                       
21  陳菊於 2006 年以 1,114 票，險勝國民黨候選人黃俊英，成為高雄市市長。2010 年高雄縣市

合併，升格直轄市，陳菊再度參與競選成功。2014 年 11 月舉辦的九合一選舉，陳菊則以 99 萬

3,300 票，為全國最高票市長當選人，順利連任第二任大高雄市長。 
22  2010 年 9 月 19 日，凡那比颱風帶來巨量豪雨，造成高雄市大面積淹水，多處水深高達一樓

高，就在民眾遭受水災之苦期間，卻被人爆料陳菊回官邸休息、睡覺，因而遭當時的國民黨高

雄市長參選人黃昭順與同黨同志大肆撻伐，並引發後續政治效應，但卻未對同年九合一市長選

舉產生重大影響，陳菊仍舊高票當選。 



 

如此嚴重的公安意外就發生在，九合一選舉之前，國民黨候選人見獵

心喜，全黨上下無不圍攻陳菊，意圖利用此一事件讓南霸天陳菊因此蒙塵。

但陳菊與其市府團隊從第一時間便全力投入救災，力拼災後一星期內讓市

民有感，而根據未來事件交易所針對「高雄氣爆事件危機處理能力」所作

的民調，陳菊仍有 63.7%的滿意度。23並於同年底九合一選舉中，拿下 99

萬 3,300 票，全國市長候選人最高票的優異成績順利連任。 

 

做我能做、該做的事 

 

回顧陳菊從年輕到現階段的成果，一路上所受抨擊並未少過，她用堅

持和努力去做來回應抨擊與批評，「因為沒有人可以做到一百分，我只能說

我的市民信任我，他們知道我是一個非常努力，會站在人民的立場思考的

人；還有他們知道我從沒有利益掛勾。我過去是一個人，現在還是一個人，

過去是這樣，現在是這樣，我的生活型態，從沒什麼改變。也因為一直是

這樣努力，所以我不須去跟市民、選民解釋我是一個什麼樣的人，因為像

我們這樣的人，一路走來，從年輕到老，就是這樣。」 

但陳菊究竟如何能夠一個人走了那麼長的歲月？ 

從 19 歲成為台灣省議員郭雨新的秘書後，她便獨身一個人走過了六十

五個年頭，經歷被特務追逐、長期遭監控，後來入監坐了六年多的政治黑

牢，乃至出獄後見證台灣民主化並從體制外走進體制內，她就是一個人，

一個人走了那麼長的歲月。 

「一個從事反對運動的女性可能隨時面臨迫害、黑牢、獨自一個人比

較沒有牽掛，而且能割捨…」這是陳菊在 1994 年 4 月 19 日，受景美女中

三民主義研究社社團之邀到該校演講時曾經這樣說。24也曾在一次接受電

視專訪時提及：「我的一生經歷過那麼多事情，感情的事是要很自然，如果

                                                       
23  未來事件交易所，「高雄氣爆事件危機處理能力」民調報告

https://xpredict.wordpress.com/2014/08/15/%E9%AB%98%E9%9B%84%E6%B0%A3%E7%88%86%E6
%95%91%E7%81%BD%E8%AA%B0%E6%A0%BD%E4%BA%86%EF%BC%9F/ 
24  《橄欖的美夢》，頁 39 



沒有很好機緣也許擦身而過，當然這是我的人生缺憾之一。」25 

只是面對這樣的缺憾她一點也不後悔，「如果能在年輕一次，我依然別

無選擇。」因為在青春正盛的時代，她選擇嫁給台灣，一路跟隨著許多民

主前輩，為了深耕台灣民主化運動而努力，縱使因此好長一段時間生活在

苦難之中；她自嘲自己是「一粒不會滾動的石頭」，在經歷如此豐盛的命運

洗禮後，如重來一次仍舊會是那麼一顆固執、堅硬、不知轉動的石頭。 

然而經歷過這些後，其實很想問她：「一介女子在經歷這些事情時，難

道都不曾害怕嗎？」 

或許答案已在許久前就已寫下，她說：「我想我是不知害怕而不是勇

敢，…我只是一個路見不平的運動者。」 

 

Box：後記 

 

採訪當時適巧 2014 年的太陽花學運剛落幕，便詢問陳菊對於過去長期

從事民主運動，以及帶領著「野百合」世代成長的政治人物，如何看待這

一次的學生的反服貿行動。 

而她當時的回應似乎也能作為她那一代人的情感註腳： 

陳菊：當時的黨外運動應該這麼說：或多或少有一點浪漫，因為具有

立即迫害和危險性。在戒嚴的年代，台灣威權的年代，這些人都很卑微，

很多人都要家破人亡，都是拚著老命去抗爭，關了三十幾年出來，一生都

完蛋了，出獄後或許家庭也沒辦法接納他，子女也對他沒感情。所以這個

世代跟我們那個世代的抗爭背景是完全不一樣。 

這次的學運，我有去看，但可惜剛好在高雄市議會期間沒辦法一直關

注，但我們都很關心後續發展。還記得學生衝進立法院隔天，因為我去文

化局參加一個活動，活動一結束幕僚就告訴我，在高雄美麗島車站，有幾

百個學生在那裡，我就到高雄美麗島車站，結果不是幾百人，是幾千人，

全部坐在車站裡面，每個人在那邊演講，裡面有高中生，有大學生，像是

                                                       
25  「陳菊嫁給「台灣」？為從政放棄數段好姻緣」，三立新聞，2014/10/12 



中山、高應大、樹德等學校。然後我還看見一些高中的小女生。 

當下很感動，所以我就對他們講話，因為這個地方，是三十四年前美

麗島事件發生的地點，我們因為這件事情被逮坐牢。三十四年後，看到年

輕人在這個地方齊聚，雖然經過三十幾年的努力，台灣社會還是有很多危

機，但人民可以去衝撞，這是我們所期待的自由民主。更重要的是看到學

生們這麼有組織、從容不迫，好像很有大將之風，我很高興有新的世代比

我們更優秀，並希望未來他們能夠承受更多。 

 

 


